10년 전 우리의 전형적인 안뜰을 디자인했던 사람들은 2020년이 되면 거의 모든 가정이 차를 소유하게 될 줄은 상상도 못했을 것입니다. 이러한 근시안적인 사고방식은 주차 공간을 차지하기 위한 치열한 경쟁으로 이어졌습니다. 심지어 고양이들조차 이 타협할 수 없는 싸움에 휘말렸습니다.
이웃이 두 명 있습니다. 한 명은 2층에, 다른 한 명은 위층에 사는데, 약 6개월 전쯤에 두 사람 모두 차를 갖게 되었는데, 입구 근처 주차 공간을 두고 심각한 다툼이 벌어졌습니다. 각자 자기 집 창문 밑에 주차할 권리를 두고 다투고 있었죠. 사실 다른 주차 공간은 없습니다. 모든 것이 차에 치여 있어서요. 다른 선택지는 안뜰 밖뿐입니다. 하지만 그렇게 하면 창문에서 차가 보이지 않죠.
이웃들은 타협하고 싶어 하지 않았기에, 선착순으로 주차를 했습니다. 거의 매일 마당에서 시끄러운 말다툼이 벌어졌고, 현관에서도 계속되었습니다. 아파트로 돌아간 후에도 남자들은 여전히 얇은 벽에 대해 불평을 주고받았습니다.
곧 제3자가 싸움에 뛰어들었습니다. 2층 이웃집에는 커다란 회색 고양이가 한 마리 있었습니다. 어느 날, 두 남자가 현관에서 말다툼을 하는 동안, 다이목(고양이 이름)이 그 소동을 목격했습니다. 그날 저녁, 긴장감이 고조되어 거의 싸움이 벌어질 뻔했습니다. 3층 이웃이 2층 이웃을 밀어내는 데 성공했지만, 다른 아파트 주민들이 개입하여 두 사람을 갈라놓았습니다.
다이목은 주인의 그런 무례한 대우를 참을 수 없어 가해자에게 복수하기로 결심했습니다. 그는 매일 3층에 올라가 자신이 싫어하는 남자의 집 문 앞에서 고양이 볼일을 봤습니다. 당연히 이는 갈등을 심화시켰을 뿐입니다. 이제 두 남자는 주차 공간뿐만 아니라 다이목이 준 "깜짝 선물" 때문에도 다투고 있었습니다.
이런 일이 몇 달 동안 계속되었습니다. 마당에 있던 사람들은 매일 벌어지는 대치에 익숙해져 말다툼에도 신경 쓰지 않았습니다. 그런데 몇 주 전, 기적이 일어났습니다. 3층에 사는 남자가 건물 근처에 차고를 빌려 주차 공간이 필요 없게 된 것입니다. 한때 적이었던 두 사람은 마침내 평화를 찾았습니다. 맥주와 로치를 함께 마시며 축구 경기를 관람하는 것으로 갈등은 끝났습니다.
흥미롭게도, 바로 다음 날, 다이목은 더 이상 장난을 치지 않고 가해자의 집 문 앞에 "깜짝 선물"을 두지 않았습니다. 주인이 적을 용서했으니, 고양이는 원한을 품을 이유가 없었습니다.
