어렸을 때 저는 어머니와 함께 새 시장에 가는 것을 좋아했습니다. 어머니는 물고기와 카나리아 먹이를 사셨고, 저는 팔리는 동물들을 바라보곤 했습니다. 쥐, 햄스터, 기니피그... 별도 구역에는 귀여운 새끼 고양이들이 있었고, 벤치에는 잠재적 구매자들로 둘러싸인 채 털북숭이 차우차우 사육업자가 엉뚱하게도 강아지들을 싸게 팔고 있었습니다. 저에게 "새 시장"은 반려동물을 고르고, 판매자로부터 돌봄과 먹이에 대한 조언과 팁을 받을 수 있는 기회였습니다. 그리고 (아마도 많은 사람들에게 중요할 텐데) 애완동물 가게나 사육업자보다 훨씬 저렴하게 살 수 있다는 것도 큰 장점이었습니다.
새 시장에 "살아있는 선물"을 위해
아들은 오랫동안 새끼 고양이, 아니 더 좋게는 강아지를 원했어요. 그런데 가족 회의에서 기니피그부터 키우기로 했어요. 그래서 애완동물 가게에 갔죠. 선택의 폭이 더 넓고 가격도 저렴했어요. 특히 케이지, 여러 가지 먹이통과 물통, 집, 그리고 다른 필수품들을 바로 사야 했기 때문에 더욱 그랬죠. 이곳은 애완용 설치류를 파는 곳이었어요. 소련 시대 애완동물 가게와는 달리, 요즘은 취급하는 동물 종류가 엄청나게 다양해졌어요.
이전에는 선택지가 햄스터뿐이었습니다. 붉은눈 알비노 햄스터, 흰쥐, 매끈한 털 기니피그까지요. 특히 운 좋은 구매자는 융가리아 햄스터와 친칠라를 찾을 수 있었는데, 정말 환상 그 자체였습니다! 그런데 갑자기 눈이 번쩍 뜨였습니다. 이렇게 다양한 기니피그를 혼자 본 적은 처음이었거든요!
히말라얀, 페루비안, 아메리칸, 아비시니안 등 전시된 품종이 너무 많아서 대부분 이름을 기억할 수가 없었어요. 특히 장모종들이 너무 귀엽고 털이 많았어요... 하지만 손질이 더 쉬운 단모종으로 정했어요.
돼지 한 마리를 안아볼 수 있었어요. 돼지는 통통하고 탄력이 넘치며, 아주 달콤하게 가르랑거리고 꽥꽥거렸고, 작은 몸이 살짝 떨리는 게 느껴졌어요. 그래서 바로 사랑에 빠졌죠. 바로 우리 "살아있는 선물"이었죠! 판매자는 돼지가 암컷이고, 생후 10주밖에 안 됐다고 알려줬어요. "우리가 데려가자!"라고 결심했죠.
한 달이 지났습니다
새 시장에 대한 부정적인 리뷰는 "새" 판매자들과 치열한 경쟁을 벌이는 사육사들이 쓴 거라고 생각했어요. 아픈 동물을 팔아넘길 수도 있다고 하더라고요. 하지만 눈을 감고 쓴 건 아니었어요. 코와 귀는 깨끗했고, 털은 윤기가 흐르고, 작은 눈은 반짝반짝 빛났죠. 작은 새는 통통했어요. 우리 안의 다른 동물들보다 통통한 편이었죠. 아마 먹는 걸 좋아할 거예요. 식욕이 왕성하다는 건 그 반려동물에게 아무 문제가 없다는 신호니까요.
우리는 돼지에게 플루샤라는 이름을 지어 주었습니다. 4주 만에 플루샤는 거의 두 배로 불어났어요. 마치 춘권처럼 부풀어 올랐죠. 물론, 정말 많이 먹었어요! 모든 게 다 좋았는데, 한 가지만 빼고요. 플루샤는 안기는 걸 별로 좋아하지 않았어요. 어떻게든 가까이 닿는 걸 피하려고 했죠. 뭐, 아무튼, 플루샤가 작은 손가락에 당근이나 곡물 막대기를 그렇게 부드럽게 쥐고 있는 모습은 좀 더 지켜봐야겠네요.
그럴 수 없어!
열흘이 더 지났고, 돼지가 점점 둥지에 웅크리고 있으려 하고 활동량이 줄어드는 것을 알아차렸습니다. 하지만 돼지의 식욕은 줄어들지 않고 오히려 증가했기 때문에, 걱정하기에는 너무 이르다고 생각했습니다. 혹시 우리가 돼지에게 너무 많이 먹이를 준 걸까요? 살을 빼야 할 때일까요? 아니면 수의사와 상담해야 할까요? 네, 내일 가서 진찰을 받아 보겠습니다.
하지만 제 계획은 이루어지지 않았습니다. 플루샤를 우리에서 꺼내려고 했을 때, 제 눈을 믿을 수가 없었습니다. 건초 더미 속에서 빨간색과 흰색 햄스터들이 뛰어다니고 있더군요! 농담이었을까요? 자세히 보니, 아, 아주 작은 기니피그 두 마리였습니다. 플루샤의 새끼들이었죠. 우리가 자는 동안 새끼를 낳았나 봐요. 그리고 아시다시피, 기니피그 새끼들은 햄스터나 쥐와는 달리 털을 가지고 태어납니다.
정말 놀랍네요! 4개월 된 동물에게 이런 일이 일어날 줄은 상상도 못 했어요. 알고 보니 암컷 기니피그는 아주 일찍 성숙하고, 케이지에서 일찍 분리하지 않으면 어린 나이에 새끼를 낳을 수 있더라고요. 저희는 기니피그가 임신한 줄도 몰랐어요. 그냥 뚱뚱하다고 생각하고 안아 본 적도 없었거든요. 그래서 한 마리를 샀는데, 이제 세 마리나 됐네요. 이제 제가 직접 새 판매원 일을 해야 할 때가 된 것 같아요.
후기 대신에
물론 아들은 플루샤 새끼들을 키우자고 했지만, 기니피그 농장은 짓지 않기로 했습니다. 다 자란 새끼 돼지들은 친구들에게 나눠줬죠. 이제 새 시장에서 동물들은 안 살 거예요. 다음엔 어떤 놀라운 일이 기다리고 있을지 누가 알겠어요. 예를 들어, 귀여운 도마뱀이 자라서 무시무시한 악어가 된다면 어떨까요?





1개의 댓글